Simetría

Él era una persona muy inteligente, tanto que fue capaz de enseñarme algo. Me dijo que respecto a ese tema había dos conceptos fundamentales: la simetría, y del primero no me acuerdo.

La simetría es la correspondencia exacta, de forma que si tratas de distinguir dos cosas simétricas, jamás lo conseguirás, porque son idénticas, cada una a su lado del espejo, pero mirándose, inmóviles en su similaridad, queriéndose. Por eso la pregunta “¿a quién quieres más, a tu padre o a tu madre?” es absurda y no lleva a ningún lado, ¿cómo puede quererse más a uno que a otro? Ningún amante se pregunta quién da más de los dos.

He decidido dejar la asimetría. Las aristas se me clavan en la carne y me causan daño, los vértices me punzan y cuerpos gelatinométricos surgen de mí por los ángulos entreabiertos. Por eso ahora, cuando me pregunten “¿a quién quieres más, a tu padre o a tu madre?”, responderé con voz calculada: “a mi madre”.

Un hombre no puede rendirse

Un hombre no puede rendirse. No puede porque la vida es una guerra estúpida y sangrienta en la que uno se ve envuelto sin saber por qué, con enemigos a todos lados, solo y abandonado. No decides estar ahí, no decides vivir. Por eso no puedes rendirte, nadie te ha preguntado si quieres luchar. No hay código ni treguas, no hay reglas, sólo puedes cubrirte de sangre. Ni siquiera la muerte es una opción, porque abandonar es una batalla contigo mismo que nunca vencerás. Estamos obligados a luchar sin sentido en este mundo cruel y absurdo, donde sólo brillan los que entienden que somos bestias arrinconadas, esclavas de sus instintos, y que debemos darlo todo por un tenue aliento de felicidad.

Alguien como yo

- Quiero saber, ¿alguna vez has conocido a alguien como yo?

- ¿A qué viene esa pregunta?

- Quiero saber, eso es todo. Quiero saber si hay más gente como yo. Que tenga mis mismas dudas. Quiero saber si mi locura es normal o es algo que todos padecen. Si soy especial.

- ¿No será que quieres más bien el reconocimiento de los demás? Siempre estás buscando eso.

- Oh, bueno, quizá sí. Pero no me líes. Quiero saber si alguna vez has conocido a alguien como yo. Si no, no tiene mucho sentido tenerte a mi lado. De hecho, si no soy único, no tiene mucho sentido vivir. Quiero decir, existir. Ya sabes, cuando hablo de esta manera, todo el mundo cree que me voy a quitar la vida o algo por el estilo. No es eso, es sólo que la vida no tiene mucho sentido. Y tampoco creo que lo tenga siendo único. Pero bueno, dime, no me dejes hablando solo, siempre me pasa lo mismo.

- No entiendo qué quieres. Te comes mucho la cabeza. No me gustan estas conversaciones.

- Yo creo que en realidad sí debo ser único. Seguro que nunca has hablado con alguien de algo así. Y en cambio, para mí, estas conversaciones son normales. Entiendo que te pongan nerviosa, siempre lo hacen. Bueno, no quiero molestarte, pero me estoy buscando a mí mismo. Y me aprovecho de ti porque me conoces un poco.

- …

- En realidad me da miedo no gustarte. Lo del reconocimiento, sí, sería como una especie de eso. No quiero que hablando así te vayas. Pero es mi forma de hablar, de tanto en cuanto.

- ¿Y tú? ¿Alguna vez has conocido a alguien como yo?

- Uhm... No estoy seguro. No te conozco bien. Creo que puedes estar hecha de partes de otras personas. No me gustaría eso. Me gustaría que fueras única, aunque todavía no estoy seguro de si lo eres. Me gustaría que fueras única.

- …

- No quiero entristecerte, en realidad creo que eres bastante especial. Mucho. Por eso te he preguntado. Es como lo que me pasa a mí. ¿Soy único? Siguiendo con el miedo a que me dejes solo, creo que si eres capaz de mantener esta conversación, entonces sí eres especial. No te pido que la mantengas, no es una prueba. Hazlo sólo si quieres.

Lo que no quiero es que nos alejemos. Sólo quiero que seas única, y creo que si dejas de pensar un poco en mi locura, entonces lo serás. Que pienses tanto en mi locura me hace volverme loco. ¿No podemos ser, y ya está? Suéltate un poco y sólo dime, ¿alguna vez has conocido a alguien como yo?

- **.